한줌 흙거름이라면 참 좋겠습니다.

해방 세상을 꿈꾸던 수많은 우리의 벗들 혹은 동지들, 그들 곁에서 지난 십 수년간 함께 한 노래들이 있었습니다. 너무 직선적이어서 우릴 아프게 했던 노래들. 돌이켜보니 말랑말랑하고 안락한 노래들을 굳이 제쳐두고서 그 불편하고 딱딱한 노래들을 가슴에 품고 살아왔었나 봅니다. 그러나, 숨가쁘게 돌아가는 세상의 소용돌이 속으로 점점 빨려들어 가면서 이젠 기억으로부터 조금씩 멀어져가고, 기껏해야 어색한 나의 일부로 남은 건 아닐까 생각되기도 했습니다.

일기장을 펼치는 기분이었습니다. 일기를 쓰는 일이란 지난 하루를 꼼꼼하게 돌이켜보는 일입니다. 그것은 어제의 일이 잊혀질까 두려워서가 결코 아닐 겁니다. 일기를 쓰는 것은 지난날의 기억들을 차분하게 반추하여 오늘을 사는 지혜와 용기를 얻고자 함입니다. 이미 시간이 오래되어 흐릿한 기억들도 많을 것입니다. 어차피 오늘의 눈으로 바라보는 지난날이 꼭 그 지난날이지만은 않을 것이지만, 최대한 깨끗하게 닦아 내어 그날의 투명한 모습으로 되살리려 합니다. 오늘의 우리가 미처 기억해내지 못했던 진주 같은 이야기와 잊고 지내던 꿈들이 다시 반짝일 수 있다면 참 좋겠습니다.

많은 벗들과 함께 다시 마주할 저마다의 아름답던 지난날들은 아름다운 꽃으로 피어나는 오늘이 되지는 않을 터입니다. 하지만, 새로운 세대가 피워내고야 말 내일의 붉은 꽃봉오리, 그 꽃봉오리가 겨울잠을 자는 동안, 의연히 그 주변을 지켜주던 거름 한 줌, 흙더미가 지난날의 소중한 기억이리라 믿겠습니다. 우리의 야무진 믿음이 작은 현실이 되어 우리 곁으로 돌아와 준다면 참 좋겠습니다.